贵州省遵义市桐梓县九坝镇山堡社区黄干溪康养园，晨光微露，凉风习习。
重庆游客张玲漫步在花海之中，蝴蝶翩翩起舞，蜜蜂在花间采蜜，25℃的清风裹着淡淡的花香拂面而来，她忍不住举起手机，拍下连绵起伏的花海，配文“天然空调房”，轻轻一点——朋友圈瞬间被点赞刷屏，仿佛整座山的清凉都涌入了屏幕。
谁能想到，这片如今游人如织、花香四溢的“诗意栖居地”，三年前还门前冷落、无人问津？
晴天尘土飞扬，雨天泥泞难行，车辆驶过，行人“灰头土脸”，避暑不成，反倒要“避尘”。
“谁愿意来？”当地居民杨国旗回忆往昔，仍直摇头，“那时候别说游客，连我们自己都嫌弃。”
改变，始于一场干群携手的“环境革命”。2022年，九坝镇召开了一场特殊的“算账会”。镇党委书记赵德富摊开账本：过去三年，避暑游客年均流失30%，症结直指基础设施——“进门一脚泥，出门一身灰”。
痛定思痛，九坝决定“干群携手，提档升级”。政府与村民各出一半资金，按每个床位60元标准投入，启动“五园五化”人居环境提升工程：建花园、菜园、果园、庭园、田园，推进硬化、绿化、净化、亮化、美化，一场从“脏乱差”到“美如画”的蝶变悄然开启。
门头立起，道路拓宽，花海初绽，农家乐升级……环境一新，游客又纷至沓来。
“以前求着游客住，现在游客求着订。”杨国旗笑着说，今年夏天，他家客房早已爆满。记者采访途中，他不时接到游客的订房电话，只能笑着婉拒：“实在没房了，明年早点来。”
环境好了，人心就稳了。四川南充游客程立明成了“新九坝人”——2023年7月，他第一次来到改造后的黄干溪，眼前的景象让他震撼：道路整洁如洗，花香沁人心脾，老人在树下对弈，孩童在广场嬉戏，炊烟袅袅，鸡犬相闻。
今年，他第三次来到九坝，并与杨国旗的“杨家院子”签下十年长租合同，预缴房租14万元。
“这不是消费，是投资生活。”程立明说。如今，他每年带着亲戚朋友“组团”来避暑，成了九坝最忠实的“义务推销员”。他的朋友圈，早已被九坝的山水、美食与温情填满。
在“马家大院”民宿，老板娘陈尧像待亲人一样照顾每一位客人。重庆游客吴蓓与她情同姐妹。
四年前初来时，陈尧一句“把这儿当家”，竟让吴蓓成了“编外村民”，每年6月准时“归巢”。
“相处得像自家姐妹，每年都会来。”吴蓓说。像她这样的回头客，在“马家大院”比比皆是，全镇游客回头率超过七成。服务的“温度”，成了九坝最硬的“软实力”。
避暑，不仅是“避热”，更是“养生”。去年8月，山堡卫生室升级为九坝镇卫生院分院，暑期由桐梓县人民医院和桐梓县中医院派驻20余名医务人员，提供针灸、艾灸等康养服务，并开通跨省医保即时结算。
重庆游客张明目体验后连连称赞：“刷脸挂号，当场报销，花费跟重庆一样，真是方便！”短短一个暑期，分院接诊“候鸟”游客1.18万人次，被亲切称为“候鸟医院”。
院长娄方刚说：“不仅要让游客避暑，更要让他们养生，更养心。”
路通了，心近了，梦也近了。
基础设施的短板也在加速补齐。截至目前，全镇累计完成庭院改造225个、花园维修186个，建成规范菜园930户；提档升级旅游公路11公里、步道32公里。整合资源建成旅游干线500多公里、乡村公路3700多公里，部分设施甚至优于县城。
19时，最后一班重庆直达大巴缓缓驶入山堡。赵德富站在山堡文化广场门口，望着远处刚刚铺设好的信号基站，语气坚定：“路修好了，信号也快了。”
他深知，九坝的“热经济”背后，是“凉资源”与“实举措”的完美融合。
12万名“候鸟”游客的到来，让这个常住人口仅2.38万人的小镇，暑期民宿预订率达95%，旅游综合收入突破20亿元，成为贵州避暑经济的一张亮眼名片。
从“灰头土脸”到“候鸟天堂”，九坝的蜕变，靠的不仅是25℃的清凉气候，更是干群合力、共建共享的实干精神。
环境美了，腰包鼓了，人心暖了——这座黔北小镇，正用绿水青山书写着乡村振兴的生动答卷。
未来，九坝的目标已不止于“夏天不想走”，更在谋划“四季皆可留”。而这条路，他们，正坚定地走着。
短评
九坝的蝶变，始于一场从“灰头土脸”到“花香满园”的环境革命。它用行动证明：好生态是“养”出来的，更是“干”出来的。
政府与群众携手投入，以“五园五化”重塑家园，不仅擦亮了绿水青山的底色，更激活了避暑经济的引擎。路通了、景美了、服务暖了，游客从“避尘”到“归巢”，从“过客”变“家人”。这不仅是人居环境的蝶变，更是基层治理与民生温度的胜利。
九坝的故事启示我们：乡村振兴，始于环境，成于人心，贵在共建共享。当一方水土真正成为心灵栖居地，发展便有了最深厚的根基。